La Casa del Ganso

Y las mozas, las mocitas estaban vestidas como la moda dicta que deben vestir. Se ven felices. Son más jóvenes que nosotros. Están en la mesa de a lado. Parece que han bebido mucho. Una de ellas quiere presumirnos su ropa interior. Rosa. Todos la vimos. Rosa.

En las paredes hay cuadros de Tin Tán, de María Félix, del Sub Comandante Marcos y –cómo no- de Santo, el Enmascarado de Plata. Llevamos mucho tiempo visitando este lugar. En la pantalla de plasma hay una película de Dolores del Río. Y las mozas, las mocitas cantan las canciones de Zoé. También de Muse, me gusta Muse.

No one's gonna take me alive,

The time has come to make things right,

You and I must fight for our rights,

You and I must fight to survive

Digamos que bebí de más. Dije sandeces como que la vida era un cigarro que se consumía sin sentido. Después seguimos hablando. Muy poca gente en el bar. Acaso 10, 15 individuos. El Chok se tropieza con la mesa y nos tira la cerveza encima. Fue por otras dos y lo perdonamos. A nuestra izquierda hay una rubia que bebe sin reparos. Trae tacones. Blusa amarilla. Hermosa. De pronto me entran ganas de llorar.

¿Y qué tal si nacimos para estar solos? ¿Qué tal si nunca encontramos a alguien que nos pueda amar? Benditos los afortunados. Mientras las mocitas se levantan tambaleantes. Ya se van. Apenas hace unos minutos la que usaba gafas enormes le estaba quemando a su amiga el culo con un encendedor. Y ahora se van. Se van yendo todos.

Hasta que llega un empleado y nos dice que es hora de cerrar. Salimos. Creo que eran las once. Por alguna razón estoy fumando un cigarrillo. Seguimos hablando del miedo a sentirnos solos. Pero en ese instante ya no me interesa hablar. Apenas escucho. Siento nauseas.