Milenio
Hubo un domingo en que, de repente, los burros aprendieron a tocar la flauta. Las putas cerraron las piernas. Los hombres ya no mintieron. La tele se hizo sabia. Hubo amor en lugar de odio. Los zombies comieron verduras. Varios vampiros donaron sangre. En México reinó la concordia. No hubo disparos, ni ejecuciones. Y los políticos de todo el mundo actuaron con sensatez.
Extraño, todo fue muy extraño a lo largo de aquel domingo, según se lee en los diarios que circularon el día después, cuando todo volvió a la normalidad, y la gente siguió muriendo asesinada por no pagar sus drogas, o por pensar diferente.
La próxima semana se cumple un año de la muerte de mi hermano. Y me sigue doliendo mucho que ya no esté aquí, al menos físicamente. Porque ahora sólo quedan recuerdos. Y una caja donde están sus cenizas, que puedo ver en este instante, mientras escribo. No sé cómo vivan su duelo otras personas. Me pregunto si en verdad llegan a resignarse, o nomás se hacen los fuertes. A mí me sigue costando aceptar que se fue. Lo extraño, y esta semana, en particular, he estado muy triste. Sin ánimos. Roto. Llorando en cualquier parte. Quisiera haber tenido la oportunidad de despedirme de él, mientras seguía con vida. De decirle que siempre lo admiré por la forma en que soportó su enfermedad, por el valor que siempre demostró, y que yo nunca tendré. Pero no hubo tiempo. Todo se dio demasiado rápido. De un momento a otro, se fue mi mejor amigo. A quien agradezco muchas cosas. Como la complicidad que logramos (para hacer enojar a mi padre, ja). Su alegría. La paciencia que me tuvo. Todo el cariño que nos regaló. Las ocasiones en que fue mi copiloto, o fuimos juntos al cine, a ver las películas de los Piratas del Caribe. Todos esos momentos que, al venir a mi mente, me dan la ilusión de que está vivo. De que más tarde, cuando baje las escaleras, él estará ahí, sonriendo. Aquí, en su casa, con su familia. Con los que siempre lo quisimos.
